阿波罗13号(阿波罗13号登月视频全过程)

2020年12月17日，凌晨1点59分，嫦娥五号满载着近1.7千克月壤成功返回了地球。中国探月工程“绕、落、回”三步走完美收官。随着本次嫦娥五号登月采样任务，关于当年美国阿波罗登月的讨论也多了起来，不乏还有质疑阿波罗登月造假的阴谋论者。
嫦娥五号月表采样
实际上美国成功登上月球不止1次，从1969年7月至1972年12月三年多的时间里，美国总共执行过7次载人登月任务，阿波罗11号至17号。成功登月6次，失败1次，总共将12名航天员送往了月球。不过在成功登月的光辉下，人们似乎很少提起失败的那一次登月任务。当年登月失败的阿波罗13号，可谓是航天史上最惊险的太空救援，同样被誉为最成功的失败。
阿波罗17号 最后一次登月任务
1970年4月，美国阿波罗计划中第三次载人登月任务正式行动。虽然在欧美文化中，13是一个不吉利的数字。不过在科学面前，人们似乎不讲究这些。但是好巧不巧，这次的登月任务从一开始就不那么顺利，在任务开始时就出现过一次危险情况。
火箭发射升空后，一级火箭分离，第二级火箭点火燃烧时，出现了纵向耦合振动，中间的5号发动机提前关闭了，这样剩余的四台发动机必须延长燃烧时间。要知道，如果是遇到严重的纵向耦合振动情况，是足以把第二级火箭撕裂，好在最后将飞船成功的送入地月转移轨道。
但是，上天似乎没有那么照顾这次登月任务。在进入太空两天后，离地球32万公里，此时阿波罗13号在飞往月球途中突然发生意外，砰的一声爆炸，飞船瞬间失去姿态控制。
此时三位宇航员也是一脸茫然，在舱内天旋地转，不知道发生了什么，在这紧急关头，指令长洛威尔急忙的向地面指挥中心，说了一句日后成为经典的话：休斯顿，我们有麻烦了。
左:弗莱德·海斯 中：杰克·斯威格特 右：吉姆·洛威尔
爆炸发生后，通信故障，缺水，氧气泄露等各种故障接踵而来，红光闪烁，警报声响彻了飞船，此时休斯顿飞控中心电脑上闪现出一堆乱码，地面人员顿时也搞不清到底发生了什么，乱成一团。
在地面总指挥冷静过后，迅速调查发现，这巨响来自2号氧气罐的爆炸，爆炸同时也损坏了服务舱其余部分，尤其是1号氧气罐也受波及受损严重。
1号和2号氧气罐
氧气是干什么用的呢？氧气是跟氢气反应，产生电力，同时也产生水，宇航员喝的水也是从这里来的。宇航员缺水喝，可以忍两三天。但是电没了，飞船等同于飘在太空中的棺材了。
此时爆炸后的飞船电力所剩无几，并且还在一直泄露剩余氧气。指挥舱里虽然还有返回大气层时所需的电池，但只能使用十小时左右。电力只能在指挥舱返回大气层时使用。
阿波罗13号服务舱发生爆炸
太空营救计划
登月是别去想了，情况都很清楚，目前摆在面前的事，也是唯一的一件事：怎样把他们安全弄回家。NASA立即把最优秀的工程师都集合在一起，制定营救计划。
首要措施，就是关闭飞船上一切不必要供电设备，让指令舱断电，保留一点电力到指令舱返回大气层时使用，确保返回时的安全。
登月舱有着独立循环系统，随后三位宇航员不得不进入登月舱，当作“救生艇”，设计能容纳两个人的登月舱，硬是塞进了三个人。由于尽可能节省能源，包括加热器也被关掉了，所以三名宇航员只能在四、五度的登月舱里苦苦煎熬。
阿波罗飞船组合体
能源有限，如何以最短的时间，且安全返回地球。最终经过工程师们的计算认为，飞船目前已经朝着月球轨道飞去，飞船绕过月球后是会回到地球，只要绕月到某个节点时稍作轨道调整，能更快的返回地球，也是最安全的，这对缺少电力能源的飞船来说至关重要。
但是目前并不知道服务舱氧气罐因为什么原因而爆炸，如果冒然启动发动机，很有可能发生意外。如果再次爆炸，很有可能把整个飞船都给炸毁了，所以绝不能启用服务舱的发动机。
最后工程师们想到了用登月舱着陆月球的发动机，来代替服务舱的发动机使用。最终飞船在绕到月球背面出现时，开启了登月舱发动机，这次关键的轨道调整，以准确定位，飞向了地球轨道。
启动登月舱发动机
但是惊险情况一个接着一个，调整轨道后一个半小时，空调系统又出现故障，无法有效的净化二氧化碳气体含量，二氧化碳含量过高，宇航员会面临着缺氧危险。好在地面人员一番试验后，让宇航员们利用飞船上现成的器械，临时做了一个空气净化装置，解决了二氧化碳含量过高问题。
在爆炸发生4天后，飞船即将抵达地球，三位宇航员终于可以从登月舱返回到指令舱。同时地面人员发现，飞船载入大气层角度太小，指令舱会像打水漂一样，被大气层弹开。
最终宇航员又进行了最后一次轨道调整，调整后指令舱以正确的角度进入大气层，安全的溅落在海上。四十五分钟后被硫磺岛号航空母舰救援，这次惊心动魄的太空飞行总共历时6天。
指令舱成功溅落海上
爆炸的原因是什么呢？
最初，宇航员们认为他们的飞船是被一颗陨石击中。随后经NASA调查显示，爆炸原因是任务开始后46小时，二号氧气罐指针读数异常，一度超过百分之百。因此，斯威格特被要求搅动氧气罐，以便指针读数恢复正常值。正是这次搅动，导致了一段暴露电线出现火花，最终点燃了液氧罐发生了爆炸。
尽管事故本身非常不幸，但三位宇航员仍应该感到幸运。飞船是在去月球途中出现问题，而非回程，原本这次搅动氧气罐操作会被安排在登月之后。如果真的是这样，那三位宇航员可能再也没有机会回到地球了。因为正常完成登月任务后，登月舱会被抛弃，三位宇航员就没有登月舱来当做“救生艇”可用。
经过此次的事故后，NASA改进了飞船，确保了后续登月任务的安全性。这次登月任务本身是失败的，但这次的营救却是成功的，足矣载入人类航天史册。
分离受损服务舱后 航天员拍摄的画面
1970年也正是我国第一颗人造地球卫星——“东方红一号”成功发射元年，开启了中国人探索宇宙奥秘的征程。如今我国嫦娥五号成功返回地球，中国成为世界第三个实现月面采样返回的国家，嫦娥五号整个登月过程同当年阿波罗登月过程可谓是一模一样，这预示着中国是具备载人登月往返技术。
东方红一号
1970至2020，历经50年艰苦奋斗。我们见证了半个世纪的追梦之旅。在过去50年，更是取得了一个个杰出的航天成就。成功的背后，离不开一代代中国航天人的努力和中国航天精神的支持。只要中国下一代重型火箭能够横空出世，我相信中国人能够踏上月球的日子也不远了。